罗经伦大老远从河南乡下来北京，就是冲着到音乐学院学歌剧来的，但找到一个胡同，从房东老刘头手上用仅剩的九百块钱租下一平房时，老刘头都不相信，一个河南人，普通话都说不好，还学歌剧？不信归不信，学歌剧还就是罗经伦最大的人生理想，因为还是在小的时候，只要电视机、收音机或者广播里放歌剧，罗经伦就着迷，迷得挪不动脚　　人有理想应该是件好事，但总得先有口饭吃吧，诺大的一个北京城，到哪里去找工作？好在罗经伦对生活要求不高，饿不死人就行。光这一点，就让同在老刘头手上租房子的老毕和“海明威”佩服。老毕听口音是陕西人，来北京八年了，如今在北京已经有了自己的房子，只是等着装修；“海明威”是南方人，写小说的，因为特别崇拜海明威的缘故，老毕管他叫“海明威”。或许是投出去的小说都被打回来的缘故，“海明威”除了喝酒，心中的郁闷就没有别的办法可以排解。　　罗经伦到音乐学院打听过，公共课可以旁听，但专业课就没法旁听了，那可是一对一的教授，一个学年下来学费得一万二。为了生存和一万二的学费，罗经伦豁出去，什么清洁工啊、维修工啊，只要能挣钱的工作他都干。可即便如此，那又能挣几个钱呢？好在后来“旁听”音乐学院的课时，一个叫王晓凡的老师给他介绍了一份工作，好在有老毕和“海明威”这两个混在北京的外地人还能一起喝喝酒、解解闷。　　王老师给罗经伦介绍的工作是做美院的模特。在给美院做模特、排广告的时候，罗经伦认识了蓉蓉，一个漂亮的外地姑娘。其实，罗经纶后来才知道，蓉蓉就和自己租住在一个平房院里。除了给美院做模特，蓉蓉还在T型台上做时装模特。一天晚上，罗经伦请蓉蓉看过音乐学院的一场演出，坚持要去看蓉蓉的时装表演。结果，就在这天晚上，蓉蓉发现了罗经伦的纯真之处，并在风雨裹挟京城的凌晨，在罗经伦的小屋里，把自己给了罗经伦。　　打那以后，罗经伦和蓉蓉的生活开始出现了转机。不仅罗经伦通过音乐学院的专业文化考试，蓉蓉也被一个古装电视剧组看中。就在罗经伦的生活开始发生变化时，老毕搬去了自己的新房，“海明威”带着失败的怅然回了老家。等罗经伦大老远从北京赶到蓉蓉所在的剧组时，蓉蓉把自己不能进入角色的原因归罪于罗经伦，并提出分手。　　曾经的小屋欢愉，因为各自的离去已经冷冷清清。没有了朋友和蓉蓉的日子，罗经伦的情绪降到了冰点。此时，街道票友会的一场演出让罗经伦稍微有了一点点精神。演出那天，临上场时，罗经伦突然看到了蓉蓉的身影一闪，等他追出来时，却在地铁口与蓉蓉失之交臂。再次回到舞台，演出已经结束，而老刘头告诉罗经伦蓉蓉确实来过，还留下三千元钱给罗经伦做学费。已经夜深人静。站在孤独的舞台，罗经伦一首《波西米亚人》里的《多么冰凉的小手》飘出胡同，在京城的夜空中久久地回荡。